Carta de un Padre

Era una mafiana como cualquier otra. Yo, como siempre, me hallaba de mal
humor. Te regafie porque te estabas tardando demasiado en desayunar, te
grite porque no parabas de jugar con los cubiertos y te reprendi porque
masticabas con la boca abierta.

Comenzaste a refunfufiar y entonces derramaste la leche sobre tu ropa.
Furioso te levante por el cabello y te empuje violentamente para que fueras a
cambiarte de inmediato. Camino a la escuela no hablaste. Sentado en el asiento
del auto llevabas la mirada perdida.

Te despediste de mi timidamente y yo solo te advertir que no te portaras mal.
Por la tarde, cuando regrese a casa después de un dia de mucho trabajo, te
encontré jugando en el jardin. Llevabas puestos tus pantalones nuevos y
estabas sucio y mojado. Frente a tus amiguitos te dije que debias cuidar la
ropa y los zapatos, que parecia no interesarte mucho el sacrificio de tus
padres para vestirte.

Te hice entrar a la casa para que te cambiaras de ropa y mientras marchabas
delante de mi te indique que caminaras erguido. Mds tarde continuaste
haciendo ruido y corriendo por toda la casa. A la hora de cenar arroje la
servilleta sobre la mesa y me puse de pie furioso porque no parabas de jugar.
Con un golpe sobre la mesa grite que no soportaba mas ese escdndalo y subi a
mi cuarto.

Al poco rato mi ira comenzé a apagarse. Me di cuenta de que habia exagerado
mi postura y fuve el deseo de bajar para darte una caricia, pero no pude.
¢Cémo podia un padre, después de hacer tal escena de indignacidn, mostrarse
sumiso y arrepentido?

Luego escuche unos golpecitos en la puerta. "Adelante" dije adivinando que
eras tu. Abriste muy despacio y te detuviste indeciso en el umbral de la
habitacién. Te mire con seriedad y pregunte:



¢Te vas a dormir?, ¢Vienes a despedirte? No contestaste. Caminaste
lentamente con tus pequefios pasitos y sin que me lo esperara, aceleraste fu
andar para echarte en mis brazos carifiosamente.

Te abrace y con un nudo en la garganta percibi la ligereza de tu delgado
cuerpecito. Tus manitas rodearon fuertemente mi cuello y me diste un beso
suavemente en la mejilla. Senti que mi alma se quebrantaba. "Hasta mafiana
papito" me dijiste.

¢Qué es lo que estaba haciendo? ¢Por qué me desesperaba tan fdcilmente?

Me habia acostumbrado a tratarte como a una persona adulta, a exigirte como
si fueras igual a mi y ciertamente no eras igual. Tu tenias unas cualidades de
las que yo carecia: Eras legitimo, puro, bueno y sobre todo, sabias demostrar
amor.

¢Por qué me costaba tanto trabajo?, ¢Por qué tenia el hdbito de estar siempre
enojado? ¢Qué es lo que me estaba aburriendo?.

Yo también fui nifio. ¢Cudndo fue que comencé a contaminarme?.

Después de un rato entré a tu habitacion y encendi una ldmpara con cuidado.
Dormias profundamente. Tu hermoso rostro estaba ruborizado, tu boca
entreabierta, tu frente hdmeda, tu aspecto indefenso como el de un bebe.

Me incline para rozar con mis labios tu mejilla, respire tu aroma limpio y dulce.
No pude contener el sollozo y cerré los ojos. Una de mis lagrimas cayo en tu
piel. No te inmutaste. Me puse de rodillas y te pedi perddn en silencio. Te cubri
cuidadosamente con las cobijas y sali de la habitacion. Si Dios me escucha y te
permite vivir muchos afos, algln dia sabrds que los padres no somos perfectos,
pero sobre todo, ojald te des cuenta de que, pese a todos mis errores, te amo
mads que a mi vida. Si lloras por haber perdido el Sol, entonces no podrds ver
las estrellas". No se como funciona este asunto pero es real.



