
¡¡¡Expresarse!!! 

 

Aquel día lo vi distinto. Tenía la mirada enfocada en lo distante. Casi ausente. 

Pienso ahora que tal vez presentía que ese era el último día de su vida.  

Me aproximé y le dije: 

 - ¡Buen día, abuelo! Y él extendió su silencio.  

 

Me senté junto a su sillón y luego de un misterioso instante, exclamó: 

- ¡Hoy es día de inventario, hijo! 

- ¿Inventario? - pregunté sorprendido. 

-Sí. ¡El inventario de las cosas perdidas! – me contestó con cierta energía y no 

sé si con tristeza o alegría. Y prosiguió: 

-Del lugar de donde yo vengo, las montañas quiebran el cielo como 

monstruosas presencias constantes. Siempre tuve deseos de escalar la más alta. 

Nunca lo hice, no tuve el tiempo ni la voluntad suficientes para sobreponerme 

a mi inercia existencial. Recuerdo también a Mara, aquella chica que amé en 

silencio por cuatro años; hasta que un día se marchó del pueblo, sin yo 

saberlo. ¿Sabes algo? También estuve a punto de estudiar ingeniería, pero mis 

padres no pudieron pagarme los estudios. Además, el trabajo en la carpintería 

de mi padre no me permitía viajar. ¡Tantas cosas no concluidas, tantos amores 

no declarados, tantas oportunidades perdidas!  

 

Luego, su mirada se hundió aún más en el vacío y se humedecieron sus ojos. 

Y continuó: En los treinta años que estuve casado con Rita, creo que sólo 

cuatro o cinco veces le dije "te amo". Luego de un breve silencio, regresó de 

su viaje mental y mirándome a los ojos me dijo: "Este es mi inventario de 

cosas perdidas, la revisión de mi vida. A mí ya no me sirve.  A ti sí. Te lo dejo 

como regalo para que puedas hacer tu inventario a tiempo". Y luego, con 

cierta alegría en el rostro, continuó con entusiasmo y casi divertido 

-¿Sabes qué he descubierto en estos días?  

-¿Qué, abuelo? Aguardó unos segundos y no contestó, sólo me interrogó 

nuevamente: 

 - ¿Cuál es el pecado más grave en la vida de un hombre? 

 

La pregunta me sorprendió y sólo atiné a decir, con inseguridad: No lo había 

pensado. Supongo que matar a otros seres humanos, odiar al projimo y 

desearle el mal. ¿Tener malos pensamientos, tal vez? 

 Su cara reflejaba negativa. Me miró intensamente, como remarcando el 

momento y en tono grave y firme me señaló: 



 -" El pecado más grave en la vida de un ser humano es el pecado por omisión. 

Y lo más doloroso es descubrir las cosas perdidas sin tener tiempo para 

encontrarlas y recuperarlas." 

 

Al día siguiente, regresé temprano a casa, luego del entierro del abuelo, para 

realizar en forma urgente mi propio inventario de las cosas perdidas. 

 

EL EXPRESARNOS NOS DEJA MUCHAS SATISFACCIONES, así que no 

tengas miedo, y procura no quedarte con las ganas de nada…. antes de que sea 

demasiado tarde... 

  

 


